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Résumé
Comme les chats, Robert Scott Carey, Américain moyen, a peut-étre sept vies, dont une vie éternelle, au-dela de la mort

et de la disparition. Dans une premiéere vie d’homme moyen, il est un heureux vacancier en mer, avec son épouse. Mais
un nuage, flottant au ras de I'eau, passe mystérieusement sur lui, et I'irradie d’un scintillement dont il ne se remettra ja-
mais.Dans une deuxiéme vie, il devient un malade, puis un infirme et un cobaye de la science, enfin une victime des mé-
dias : il rapetisse régulierement, ce qui en fait un cas unique. On stoppe provisoirement son mal, et il imagine un temps
vivre une troisiéme vie, de nain, mais le mal revient. Une quatriéme vie le fait lutter avec un chat, en lieu et place d’'une
souris. Sa cinquiéme vie, au sous-sol, est celle d’'un naufragé sur une fle hostile, sa sixieme celle d’un insecte poursuivi
par une araignée. Son ultime métamorphose le méne aux confins de l'infini, dans la microscopie de I'atome, qui le renvoie,
par la pensée, a l'infiniment grand du cosmos, et a 'au-dela ou, peut-étre, il réside intemporellement, comme sa voix off
pourrait en attester depuis qu’au début du récit elle a affirmé : « Je suis Robert Scott Carey. »

Note d'intention
Petite merveille du cinéma de science-fiction des années cinquante (avec des trucages d’'une grande qualité ), L’homme

qui rétrécit (tiré d’'un roman de Richard Matheson) n’a rien perdu de son efficacité et reste probablement 'ceuvre la plus
remarquable sur ce théeme indémodable de I'infiniment petit et du gigantisme. Jack Arnold met trés habilement en scéne
les jeux sur le changement de taille des décors, en relation avec le rétrécissement physique du héros. Alors que la produc-
tion exigeait un happy-end, le cinéaste réussit a imposer sa conception de I'histoire et une fin (différente de celle imaginée
par Matheson) qui s’ouvre sur une vertigineuse réflexion métaphysique.
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Extrait du Point de vue du Cahier de notes sur...
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On a coutume de tenir L’homme qui rétrécit pour un petit film, et Jack Arnold pour un petit maitre. Ce n’est pas un mince
compliment de la postérité que le propos méme du film ait pu ainsi rejaillir sur sa perception critique. Je ne voudrais pas
renverser totalement cette optique, car ce film doit probablement sa réussite a une parfaite proportion entre ses ambitions
et les moyens de sa réalisation, qui sont ceux d’un film de la « série B » d’'une grande compagnie (une Major : la Universal).
Néanmoins, il apparait nécessaire, pour jouir pleinement de ce trés beau film, de considérer non pas sa petitesse, mais sa
grandeur, non plus son humour noir ou, pire, son comique involontaire, mais sa réussite dramatique. Il lui sied mieux d’étre
pris au pied de la lettre que d’étre apprécié nostalgiquement au « second degré ». La vraie découverte, en ce sens, est la
fin du film. A premiére vue un finale discret, expédié pour boucler comme I'on peut, avec un peu de bavardage, une action
qui doit s’arréter, par convention, aux environs d’une heure vingt, et qui a décidé de ne pas impliquer de nouveaux décors,
a une échelle microscopique cette fois-ci. En réalité une ouverture véritablement métaphysique, spirituelle, et pour cela
profondément paradoxale pour un film et un protagoniste aussi englués dans le concret du matérialisme. Je vais donc es-
sayer de montrer en quoi L’homme qui rétrécit, c’est surtout 'dme qui s’agrandit.

L’acharnement a exister

L’attrait principal du personnage de L’homme qui rétrécit, qui justifie qu'on puisse s’identifier a lui, malgré sa banalité et son
absence de relief psychologique, c’est bien sir son réle de victime, mais, avant toute chose peut-étre, sa vitalité, sa volonté
de vivre et de résister. C’est |a le lien le plus évident avec le roman originel, écrit par Richard Matheson, et dont il a lui-
méme tiré le scénario et les dialogues du film, trés fidélement sauf en ce qui concerne l'ultime interprétation. En italien,
'adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire s’appelle une « réduction » (riduzione cinematografica), et c’est bien
souvent ainsi que les écrivains considérent ce travail ingrat et paradoxal. Le film contrebalance cet inévitable rétrécisse-
ment par deux procédés.

Premiérement, celui de la voix off qui raconte au passeé I'histoire que nous voyons se dérouler a grands traits sous nos
yeux. Ce commentaire en surplomb leste d’un poids dramatique les épisodes trop rapides d’une évolution physiologique en
principe assez lente pour rester invisible a I'ceil nu. La voix double le corps et conteste ses brusques écarts de taille. La
voix présente de Robert Scott Carey diminue acoustiquement, de fagon réaliste, au fur et a mesure que son corps rétrécit
(sa femme doit tendre l'oreille a la séquence 18, la derniere fois qu’il parle a haute voix et communique avec un humain, en
voix in), tandis que sa voix invisible off conserve la méme hauteur sonore, le méme son grave et la méme autorité tout au
long du film.

Deuxiéme procédé : un ajout en fin de parcours, discret parce que tenant en quelques phrases et quelques plans, mais
essentiel, et qui trahit, en quelque sorte, la morale de la fable imaginée par le roman initial (voir, pour plus de détail, « Ri-
chard Matheson, le roman originel », dans Autour du film). Dans le roman, un suspense régne sur le dernier jour, celui ou
Robert Scott Carey sera parvenu a zéro centimeétre. Par un coup de théatre, tout de méme un peu attendu par le lecteur, le
bref chapitre conclusif retrouve le héros toujours vivant, prenant conscience que « pour la nature, il n’y avait pas de zéro ».
Il s’appréte donc a vivre de nouvelles aventures dans le monde microscopique, a chercher a nouveau sa subsistance et
imagine qu’il trouvera peut-étre méme une forme de vie intelligente dans ce nouveau « pays de merveilles ».
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